Dal Giornale parrocchiale di S. Caterina (agosto-settembre 2023) la testimonianza del giovane Guglielmo
Gheazzi di Borgo Santa Caterina in missione breve presso I'Ospedale del dr. Pietro Gamba

ESTATE GIOVANE

ESPERIENZE MISSIONARIE DEI GIOVANI DI S. CATERINA

Ottobre mese missionario. Molti motivi ci permettono quest’annodi celebrarloin modo nuovo. In
primo luogo la partenza didon Luca, ma anche le esperienze “in missione” di alcuni nostri giovani
che, durante l'estate, hanno vissuto un mese in terre tradizionalmente legate alle missioni
bergamasche. Cominciamo qui a raccontarne una, attraverso la testimonianza di Guglielmo Ghezzi
(Gugo), membro della nostra Equipe Educativa dell’Oratorio, studente di Medicina a Milano, che
ha trascorso il mese di agosto in Bolivia, ad Anzaldo, dove un medico bergamasco, il dr. Pietro
Gamba, ha creato un importante Centro Medico Chirurgico a servizio della popolazione locale.

Era una delle tante mattine passate ad Anzaldo in questo mese, non differente da molte altre. lo e Pietro,
due facce stanche sopra una tazza di caffelatte, davanti a noi la tavola imbandita con un cestello pieno di
pane e due vasetti di marmellata fatta dalla Macchi. Il silenzio venne rotto con parole molto simili a queste:
“Stanotte ho fatto vari ragionamenti su di te Guglielmo... alla fine dei conti, perché sei qui?”. Sul momento
diedi risposte molto vaghe e fugaci, ora, invece, mi trovo a ripercorrere piu lucidamente le motivazioni che
mi han portato in Bolivia e che aspettative avevo da questa esperienza.

Sono partito perché mi sentivo in dovere di mantener una promessa che avevo fatto a me stesso, e non
solo, nel lontano 2019, quando ero ancora al primo anno di Medicina. Fresco della lettura di “Pappagalli
Verdi” di Gino Strada avevo iniziato a capire che la prima regola per essere un bravo dottore e “servire, non
servirsene” e che, se avessi voluto rispettarla, non avrei potuto continuare a spendere le mie estati su una
sdraio sotto I'ombrellone. La mia partenza é stata programmata a gennaio 2023 e, sebbene nei mesi
successivi sia stata un pensiero rivita di chiesa corrente, da subito mi ero imposto di non avere alte
aspettative.

Era il primo viaggio cosi lontano da casa e il timore che le mie fantasie crollassero una volta arrivato in
Bolivia era un ottimo deterrente anti-sogno. Non avevo letto il libro di Pietro, non gli avevo chiesto
particolari delucidazioni sul mio ruolo o su come fosse Anzaldo. Seduto sull’aereo Madrid — Santa Cruz
I"'unica cosa che riuscivo a pensare era che in Bolivia avrei voluto fare davvero la differenza, non riuscendo
totalmente a sopprimere la presuntuosa idea che avrei salvato delle vite. Come si pud ben immaginare non
ho salvato nessuno, ma penso di aver lasciato piccoli segni del mio passaggio: ho visitato certo, pero, anche
redatto dei protocolli di mantenimento per i pannelli solari, ho aggiustato la presa di corrente del
consultorio 3, ho aiutato a riparare I'autoclave e varie porte dell’ospedale. Era quello che mi aspettavo?
Neanche lontanamente, tuttavia mi trovo al termine di questa avventura con un’altra consapevolezza.

Un mese ad Anzaldo & stato come un battito di ciglia, ma riassumere quanto questa esperienza abbia
svoltato la mia vita non & semplice, provero a farlo ESPERIENZE MISSIONARIE DEI GIOVANI DI S. CATERINA
ESTATE GIOVANE descrivendo il legame formatosi con le quattro persone che mi sono state piu vicine
durante la mia permanenza: Macchi, Norma, Antoine e Pietro. Di Macchi ricordero per sempre le
chiacchierate dopo cena, quando, unici ad essere svegli in tutta la casa, ci scambiavamo il ruolo di uditore e
narratore con scioltezza, aprendoci vicendevolmente le porte del passato e invitando I'altro ad entrare. ||
calore che ha saputo emanare in ogni sua singola parola mi ha scaldato il cuore, facendomi anche sciogliere
in celate lacrime di emozione. Norma invece e stata come una sorella: un essere sensibile, solare e delicato
0, come canta il nostro amato Battiato, un essere speciale. La sua profondita e stata cio che pitu mi ha



sbalordito, arrivando anche a mettermi in difficolta con la domanda infrequente: “Eres tu onesto con te
mismo?”.

Bella domanda Normix, bella domanda... In Antoine ho trovato un grande amico, uno di quelli che solo
incrociandoci lo sguardo non puoi che sorridere. Con sigaretta in bocca e cielo stellato sulla testa, ho potuto
gustarmi la sua vita itinerante, i suoi racconti universitari e i suoi consigli su come fare il medico (perle
preziose che ho messo in tasca e che mi porto in Italia, la dogana dovrebbero passarla). Caro Antoine, ti
auguro di stare sempre una crema, mi mancherai. Di Pietro non posso che iniziare a dire che sono
infinitamente fortunato ad averlo conosciuto. | primi giorni di permanenza non sono stati facili, abbiamo
due caratteri simili e forti, che ci hanno messo il loro tempo per capirsi fino in fondo.

Chiamando a casa il terzo o il quarto giorno da Anzaldo ricordo di aver detto: “Quell’'uomo lavora come un
mulo anche se nessuno glielo chiede, finisce di fare le sue faccende anche dopo cena! Sinceramente non lo
capisco”. Dall’altra parte della cornetta mi ¢ stato risposto con ironia: “Conosciamo una persona che fa la
stessa identica cosa, la conosci pure tu in verita”. Da li ho iniziato a vedere quanto simili fossimo e di
quanto ambissi, e ambisca, a diventare come lui. Mentore quando pijchavo, quando ero in ambulatorio e
quando ero in sala, quando eravamo in officina e quando eravamo sul tetto a tentare di riparare i pannelli
solari. Di Pietro cio che ammiro di piu e il coraggio: coraggio di andare controcorrente, coraggio di lanciarsi
in attivita mai fatte prima a 72 anni e, su tutto, il coraggio di provare a curare chiunque si presenti in
ospedale e a qualsiasi ora. Mi spiego meglio in merito al coraggio di curare: non tutti i pazienti, o loro
familiari, sono brave persone va detto chiaramente. L’ingratitudine, la saccenteria e la sfiducia non &
scontato farsele scivolare addosso come fa lui. Mentre lo osservo in azione nella mia mente risuona
altisonante una voce: “se ci fossero anche solo dieci giusti nella citta la salveresti?”, la risposta la sappiamo
noi e la sa anche lui, metterla in atto & pero tutt’altra faccenda.

In questo mese ho capito che anche per chi fa del bene le insidie sono sempre dietro I'angolo e
demoralizzarsi, mollando tutto, sembra spesso la via d’uscita piu semplice. Dove si trova la forza per andare
avanti dunque? La sitrova in Antoine che all’1.30 di notte, mentre bevi una tisana sconsolato dopo aver
visto una paziente grave, ti chiede conironia: “stai gia facendo colazione Gugli? Astuto!”. La si trova in
Norma che ti poggia dolcemente una coperta quando ti addormenti sulla poltrona del soggiorno. La si trova
in Macchi quando tiversa il latte caldo al mattino. La si trova in Pietro quando ti dice “dai molla tutto e
vieni a pijchare con me”. La si trova nei piccoli gesti d’amore che ti fanno sentire meno solo di fronte a tutta
I'ingiustizia che ci circonda.

Infine, ad Anzaldo ho smesso di pensare che si possa salvare la gente solo conil proprio cervello o con le
proprie mani. Preghiamo che i nostri sensi siano sempre guidati da qualcuno piu grande di noi: Aguzza la
mia vista, affina il mio udito, guida le mie mani e sensibilizza il mio tatto ma, prima di tutto, scalda il mio
cuore. Amen

Guglielmo Ghezzi, studente di medicina, volontario in Anzaldo (29 agosto 2023).







